Figure d’une catastrophe : Omaira Sanchez

 » Ceux qui ont vu les images n’ont jamais oublié. Trois jours durant, dans la ville colombienne d’Armero, où une coulée de boue a emporté, le 13 novembre 1985, 22 000 des 31 000 habitants, les caméras de télévision filment Omaira Sanchez, une fillette de 13 ans, prisonnière de la vase et des décombres de sa maison. L’écolière chante, parle avec les journalistes. Et attend qu’une pompe aspire l’eau dans laquelle elle est immergée jusqu’au cou. Mais la pompe n’arrive pas et la jeune fille meurt, épuisée, sous les yeux de millions de téléspectateurs. »1

De ses cheveux bruns, bouclés et humides de sueur nous n’avons pas le souvenir.  De haut en bas, je regarde aujourd’hui son image…

.

Je me souviens surtout de son visage.

Je me souviens de sentir un appel, un mouvement de révolte, l’envie puissante d’intervenir et, simultanément, de mesurer mon impuissance. Je me souviens ne pas comprendre pourquoi on ne pouvait la sauver. Pourquoi les gens autour d’elle ne pouvaient-ils pas la tirer, la prendre sous les bras et la soulever ?

.

Je me souviens de ses mots.

« Je voudrais dire quelques mots
Maman, si tu m’écoutes
et je pense que tu m’écoutes
Prie pour que je puisse marcher
et que ces gens m’aident
Je t’aime »

.

Et j’ai prié confusément, à ma manière d’enfant (j’avais dix ans).

Car moi aussi je l’aimais, soudain, cette inconnue de mon âge et je voulais qu’elle vive.
Mais son visage est parti dans la boue, avec ses mains. Avalée.

Épuisée.

Je me souviens de ses mains.

Je les trouvais trop vielles pour elle.

.

J’observe à nouveau cette image.

En entier.

.

Et je suis attiré par ses yeux, pas son regard, par l’expression de son visage.

J’observe son regard. Intensément. J’essaye de percevoir ou de sentir – de ressentir – ce qu’elle vivait alors. Mes souvenirs aussi reviennent, ceux que je viens d’écrire.

Je cherche dans l’image, dans un reflet. Précisément. Dans ses yeux. Là où ils brillent.

Je zoom sur les reflets que j’aperçois dans chacune de ses prunelles. Je cherche le fond dans la forme : je zoom, zoOM, ZOOM. Ce n’est bientôt plus un visage, ce n’est plus un regard, ce n’est plus un œil, ni même une prunelle. Ce n’est plus un signe, à peine peut-on encore appeler ces tâches des « détails ». Ce sont deux taches lumineuses sur fond noir. Celle de l’œil gauche, celle de l’œil droit.

Deux reflets, mais de quoi au juste ?

Alors je me souviens de la foule médiatique, de ce que mon regard d’enfant – certainement fasciné par celle qui aujourd’hui fait l’objet d’un culte 2 – n’avait pas remarqué. Dans ces reflets, déformées par la courbure de l’oeil, il y a Franck Fournier, qui a pris cette photo. Et il y a les caméras3. L’œil du monde. C’est par lui que j’observais Almaira. Mise en abîme, sans fond et sans forme où je pourrais croire un instant que l’enfant que j’étais est aussi dans ces reflets…

Almaira fait figure, j’aimerais dire qu’elle est l’indice iconique de cet événement. Cette photo (et l’ensemble des images associées à cette situation) indiquent et réfèrent immédiatement à cette coulée de boue de novembre 1985 et aux émotions associées en tant que spectateur. Cela renvoie plus particulièrement je crois, à notre impuissance face aux catastrophes. Et cela nous l’avons tous en commun : personne n’est à l’abri (des catastrophes).4

  1. Texte extrait de Sainte Omaira« , de Christine Renaudat, publié le 03 novembre 2005 dans l’Express. []
  2. « Vingt ans plus tard, Omaira Sanchez fait l’objet d’un culte. Chaque week-end, dans la commune dévastée aux allures d’énorme terrain vague, hérissée de milliers de tombes, des bus venus de tout le pays déversent des groupes de visiteurs. Les touristes admirent l’immense croix érigée, en 1986, pour la visite du pape Jean-Paul II. Et se recueillent, les yeux clos, devant le monument dédié à la petite «sainte» d’Armero. Celle-ci guérirait les malades, dit-on. A côté de sa sépulture, un «miraculé» a même construit un autel, recouvert par des centaines d’ex-voto ». Op. Cit. []
  3. Des vidéos montrent les images diffusées alors par les médias. []
  4. L’objectif premier de ce billet était de traiter du rôle des médias dans les catastrophes, suite à ce qui se produit en ce moment par rapport au Pakistan. C’est resté en filigrane. Peut-être que cela se joue aussi, de manière encore obscure pour moi, dans ces reflets et dans cette disparition ? Une piste autre peut être, indiquée dans la thématique générale d’une exposition où cette photo était accrochée. []

21 réflexions au sujet de « Figure d’une catastrophe : Omaira Sanchez »

  1. Je me souviens de cette image et c’est révoltant de voir qu’on a médiatisé une agonie mais « les humanitaires » n’ont pas pu sauver cette vie innocente. Paix à son âme!

  2. Bonjour on en apprend svt des seismes ! on a parler de cette petite fille mais ils ont le droit de filmer la mort d’un enfant ??

  3. Son visage et ses derniers mots me hantent depuis des années. Très choquée et dans l’impossibilité de comprendre pour quelle raison on ne pouvait la sauver,j’ai pu crier au scandale mais cela n’a jamais pu me guérir du traumatisme que constituait la mort de la petite Almayra, ainsi filmée, le journaliste insistant pour lui faire dire « Adios Mamà »… Je n’ai jamais pu évoquer ce moment tragique sans en avoir la gorge serrée. Aujourd’hui, je peux constater qu’elle n’a pas été oubliée, et ça c’est bien, c’est important. Jamais il ne faut que cela se reproduise.

  4. Bonjour
    Je viens de voir votre article qui m’a beaucoup émue. Je raconté a mon mari l’histoire de cette petite fille qui m’avait tand brisé le coeur et révolté à la foie entouré de tand d’adulte ne faisant rien pour l’aidé… J’avais 8 ans je n’ai jamais oublier son regard et ne l’oublierai jamais.
    Vous avez dit tout ce que je ressentait a ce moment là… Merci pour elle…

  5. Très bien dit Cynthia! Je pense que cette image d’Amaira ne me quittera jamais, elle restera dans mon esprit à jamais.

  6. Je ne l’ai pas oubliée non plus, j’avais douze ans et aujourd’hui encore cette image m’émeut.
    Étant encore dans l’enfance je n’ai pas compris comment on n’a pas pu la sauver. La voyant a la télévision, je pensais que les adultes, forts et intelligents, la sortiraient de la à coup sur.
    Quelle ne fut ma déception lorsque j’appris qu’elle était morte. J’ai beaucoup pleuré a l’époque.
    Je ne l’oublierais jamais, je peux juste lui dire qu’elle n’est pas morte seule, que nous étions tous a ses cotés et que si la seule force de nos pensées auraient suffi à soulever ces poutres, elle aurait été sauvée.
    Que son âme repose en paix.

  7. Ce souvenir est resté également gravé dans ma mémoire d’enfant et des sentiments mitigés sont restés à jamais enfouis dans mon esprit.
    J’avais 9 ans à l’époque et 26 ans plus tard, alors que je regardais une émission stupide sur Jimmy, émission retraçant les directs malheureux de la télévision, le premier évènement qui m’est venu à l’esprit c’est cette tragédie, cette petite fille vue et revue par des millions de gens en train de mourir en direct avec un aplomb et une dignité extraordinaire.
    Bien avant Challenger (après tout les cosmonautes savaient les risques qu’ils prenaient), bien avant Furiani, bien avant d’autres catastrophes filmées par les caméras de télévision.

    26 ans plus tard, je ne l’ai pas oubliée, visiblement je ne suis pas le seul et finalement c’est peut être là ce que la télé a fait de meilleur.

  8. L’envie m’a pris de collecter quelques unes des images les plus fortes que j’ai en mémoire.
    La première à laquelle j’ai pensé, c’est celle-ci.
    J’avais 16 ans alors, et cette image me reviens encore en mémoire régulièrement avec la foule d’émotions et de questions quelle véhicule.
    Je suis bien incapable de décrire ce quelle évoque, je pense que nous sommes sans doutes plusieurs millions à avoir scruté ce regard avec un mélange de révolte d’empathie de culpabilité…
    26 ans plus tard l’émotion est entière, merci pour ce texte.

  9. merci pout ton texte c’est tout ce que j’aurai pu écrire si j’en avais les capacités.
    j’avais 13 ans comme elle, depuis tout drame de la nature me ramène au souvenir elle, à son regard…
    3 longs jours ou j’ai définitivement quitter le monde de l’enfance pour la réalité!

  10. Ping : Icônes de l’Histoire transfigurées » Article » OWNI, Digital Journalism

  11. Très étrange et inattendu écho à cette histoire que l’actuelle « épopée » et héroïsation des 33 mineurs du Chili.

    Même configuration (le piège de la mine vs celui de la coulée de boue) et même déplacement de milliers de caméras pour filmer l’heureux dénouement annoncés (se seraient-elles déplacés si l’opération de secours avait été impossible, ou seulement impossible à tenter ?).

    http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2010/10/12/le-feuilleton-des-mineurs-chiliens-eclipse-leur-realite-sociale_1423780_3222.html

    • @ uthagey : Étonnant en effet ! Heureusement, à l’impossible nul n’est tenu, ça permet de tenter des trucs parfois ! Je n’ai pas vraiment suivi le traitement médiatique des mineurs chiliens, en particulier la diffusion des vidéos qu’ils tournaient à l’usage de leurs familles, tout en sachant très bien (je suppose) qu’elles pouvaient être diffusées (bien) plus largement.
      Sinon, l’appel est ouvert : j’ai toujours du mal à comprendre pourquoi il n’a pas été possible d’extirper la petite Maïra… enfouie en partie et d’à peine plus d’un mètre…

  12. C’est un des événements médiatiques qui m’a le plus marqué, & pourtant je ne l’avais pas vu, n’ayant pas la télé. Je découvre cette image aujourd’hui (comme quoi, l’information a de la force, même sans image !) J’avais lu les articles et pensé pareil : « pourquoi personne ne l’a aidé ? » Je le pense toujours avec, paradoxalement, une certaine honte, comme si j’étais coupable. Et pourtant, on m’a souvent dit qu’elle ne pouvait pas être dégagée, qu’elle était coincée & que c’était la gangrène qui l’avait emportée.

    http://davidikus.blogspot.com

  13. 🙂
    D’un autre coté, lorsque les photographes ne viennent pas, la misère et la déchéance sont là, c’est juste que l’on ne le sait pas où que l’on peut faire comme si on ne le savait pas. (Corée du Nord, Birmanie etc.)

    • @ André et Thierry : Merci ! Après plusieurs lectures (et un visionnage), dans ce que dit Klein, c’est finalement la première partie de sa phrase qui importe : « la misère et la déchéance« , entendue celle de l’homme. C’est à partir de ce contexte qu’il faut raisonner.
      Après une catastrophes, physiquement suivent effectivement les risques de maladies. Mentalement surgissent les risques de basculer dans la folie, les désordres et traumas psychologiques . Moralement c’est la perte de repère et la possibilité de prépondérance de l’instinct (de survie) sur le « vivre ensemble » (pillages, agressions) (mais aussi l’heure des héros et des personnes qui « montrent l’exemple »). Au niveau du langage, c’est la difficulté à exprimer ce que l’on vient d’expérimenter : soit l’on tombe dans une forme plus ou moins prononcée et durable de mutisme, soit on devient volubile à l’excès, parfois jusqu’à l’hystérie. Dans ces situations, le recours à l’image comme langage, au silence photographique sont un recours pour la personne photographiée : c’est son mode d’expression privilégié.
      Ce n’est qu’une hypothèse, et elle ne concerne que l’échelle locale : le rapport du photographe/caméraman avec les victimes.
      À l’échelle globale, le rôle de l’image sur la scène médiatique, est ici double.
      Cette photo d’Amaira a été l’étendard mobilisateur de la campagne de solidarité et de recueil des fonds, c’est indéniable, ça a fonctionné. Ensuite, quant à savoir si les fonds sont bien arrivés jusque- là, c’est une autre histoire. À un autre niveau, devant la caméra, Amaira a mis à profit la présence des médias pour transmettre son message. Elle était consciente de sa visibilité et pouvait supposer que sa mère pouvait l’entendre. Je pense que de pouvoir parler ainsi lui a permit de partir plus sereinement.
      À l’autre bout de cette échelle dé-locale, ce sont les personnes derrière l’écran de télévision. ce que j’ai essayé de décrire.

      Note : j’ai écrit ce billet à la lecture d’Andrée Dagornes et René Dars (Les risques naturels, Que sais-je, puf, 1999), qui parlent « de cette petite fille engloutie par la boue du Nevado del Ruiz ». Pour eux, de manière très classique, je cite, « les médias font caisse de résonance », servent à « sensibiliser l’opinion mondiale ». Ce serait donc la version moderne des tamtams en brousse ou des signaux de fumée des plaines américaines. Ils amplifient la perception de l’événement et rameutent (éventuellement) les troupes.

  14. Ping : Tweets that mention Figure d’une catastrophe : Omaira Sanchez | Catastrophes -- Topsy.com

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *